接着,他又一头开上了一条歪斜的小路,直冲到一个洼地里,可怜的安妮又咕哝起来。“对比尔来说,哪里都可以!”她小声对朱利安说,“他还能抓住方向盘呢!”
尽管一路颠簸,五个小家伙还是非常喜欢。“现在我们真的知道农场是什么样子了!”朱利安说,这时路虎在农舍附近突然停了下来,让他们都下车。
“怪不得曾祖父和菲尔波特夫妇都喜欢这个地方。这真是很了不起的农场!多谢你的好意,比尔。我们非常享受这个旅程!真希望我们也有这样的农场!”
“这样的农场吗?嗯,它经历了几个世纪才变成这样。”比尔说,“我告诉过你们,那些名字都有好几个世纪的历史了。现在谁也不知道是谁被绞死在刽子手的树林里—也不知道是什么让流浪者来到了流浪者的树林。但只要土地还在那儿,他们就不会被忘记!”
安妮惊奇地盯着比尔。或许,这就是诗歌。他转过身来,看见安妮正盯着他看,便朝她点了点头。
“小姐,你完全明白,是不是?”他说,“但也有一些人不会明白。那个亨宁先生,他对它赞不绝口,但他什么都不懂,就跟他的孩子一样!”令安妮吃惊的是,比尔转身朝沟里吐了一口唾沫。