我妈出来后,拉着我的手,往医院外边走。长长的楼道里,她声音很轻,她说,楚储,一定要找一个很爱你很爱你的人,也该找了。我脑海里浮现了你,但我根本不确定。在这之前,我妈从不跟我讨论婚姻或者爱情什么的,即便我已经长大了。可能她怕我离开她,再也不回来,又怕我不离开她,分辨她真实的生活和处境,强装是很辛苦的。她知道我终将失控,会离她而去,对我爸的愤怒原本是她生活下去的燃料,那天终于烧尽了,她有点儿不知所措,之后恨谁呢?怎么往下活?
所以说回我自己,我大概就是个不知道怎么去爱人的人,没有人教我,也没有自学成才。遇到你我很惊慌,不知道怎么办,很难确定什么,而偏偏你也不是一个能把这事情讲得很明白的人,即便你是个作家,你写得很好,但生活里,你好像也做不到。
我很爱你的,一开始就是,但我们怎么变成这样的呢?我后来想,看起来更像是一种默契。其实我们是一样的人,以为这样,爱就不会变坏。但其实这样也不会变得更好,我们都很清楚。没有真实的了解就不会看见现实,没有碰撞自然没有折损。
其实我们一直在一段虚假的关系当中。
我们都害怕实际的生活,你没有见过刚才那样的我,你也不想见到。我一直在想,我们这样下去,会变成什么样子?我每次匆匆走了,是知道你并不想真正挽留我。