依我看来，理由是这样的：贝多芬去掉了海顿[216]和莫扎特保留住的音乐形式美的基础，使之沉浸在生命旋涡中。他使音乐变得粗糙，直到它开始产生他所期望它产生的效果——表达问题、唤起情感、感动人和生气勃勃的奋斗。在他的交响乐里，他把每个人的悲痛和每个人的微笑都谱成曲。贝多芬使音乐“富有人情味”。这就是为什么更多的人对贝多芬的交响乐，比任何其他的交响乐更能立即引起反响的缘故。
许多作曲家创作了优秀的交响乐，但贝多芬的交响乐依然自成一个级别——如同莎士比亚的戏剧一样成为我们非常宝贵的文化遗产的一部分。这个并不牵强。像莎士比亚的戏剧一样，贝多芬交响乐的范围是包罗万象的；像莎翁一样，他可以是温柔和愤怒的：可以是孩子般的单纯，也可以是最成熟的智慧；像莎翁一样，他掌握温柔和严厉的相同技巧；像莎翁一样，他拥有可爱的幽默感；像莎翁一样，他热爱大自然；像莎翁一样，尽管有疑虑，但他相信生命的胜利。
虽然，他给我们的形象是一个沉思的、阴郁的、耳聋的和孤独的形象，但是这个形象并不完全真实。一位认识晚年岁月的贝多芬的人，将他形容成“一只朝太阳看的鹰”。在其他时候，他可以是一只蓝天中盘旋的燕子，或者是一只眨眼观察世界的聪明的猫头鹰。尽管他那无法预测的喜怒无常、他那可怕的席间举止和外貌（他的外貌如此原始，以至于一个被带去看望他的孩子认为他是鲁滨逊·克鲁索[217]），但贝多芬的朋友依然对他完全忠诚。