但是在鲜活的乡村现实面前，经典的书写方式并不能包办一切，甚至常常会形成一种限制。突破这种限制便是每一个乡村书写者所必须面对的。就我而言，我所面对的“甘家洼”，是日渐凋敝的养育过我的这一类乡村的典型，它既不是一种落后的想象，也不是我理想中的“精神家园”，但我和它之间却连接着一种割不断的脐带，我需要和它一起经历凋敝的疼痛、往前走的困惑。我得承认，我内心的力量还没有强大到可以超乎乡村之上，所以，它的困惑就是我的困惑，它的疼痛又是我的疼痛，这种伴着我的疼痛和困惑的乡村，就是我要书写的。有时，我甚至觉得我就是小说里的那些人，是甘家洼的老甘。
刘秀娟：说到“老甘”，我认为这个人物是当代文学中一个新形象。新的乡村现实催生了这个人物，我有时候甚至想，这个人是有“前世”的，或者说他的前半生我们可以想象，可能是淳朴中带点狡黠，对乡村权力有点渴望但也有为民之心，这样的形象作为一个乡村符号，在当代文学中有很多类似的482表达———但是，因为乡村的衰败，他变得复杂，他从今以后的生活是我们文学中其他的“村长”所未曾面对的。在《夜活儿》里，有这么几句：这村子多空啊，空得老甘心里发虚；要是老甘走了，这个村庄还会存在吗？你对老甘这个人物的塑造特别有意思，复杂难言。老甘眼下的处境、老甘的心情、老甘对于一个村庄的意义，却是你新的思考。甚至可以说，你的重点已经不在老甘的人物特点和性格，而在他和自己村庄的关系。你似乎对这个人物寄予很多的心思？