茶，有很多种，但林炎之和常乐所泡的都是清茶。清茶闲素，淡淡然如岁月悄走，乍一品无甚味道，可茶水入了腹中，唇齿舌尖，却都是那令人难忘的甘甜回味。
而酒，烈就是烈，醇就是醇，鼻子一闻，舌头一碰，立刻就知道它是什么样的酒，直白了当，无需时间去细细品评。
可反过来说，酿酒的过程却比制茶更加漫长。似他怀中的老大爷酒，陈年的一坛就是十几二十几个仙界天的窖藏。若无时间积淀，再烈的酒，也终究差点味道。
茶也不是不如酒，它的制作过程虽不慢，却更繁琐，技艺要求也更高。两者之间并无高下之分，只有风格迥异。
几口酒水入喉，何易恍惚间想起了当日刚到酒馆，那位姓徐的老者所唱歌谣：
香茗似人生，烈酒才更醇！
清浊无须看，热辣最解闷！
一口饮别离，两口愁尽去。
三口品岁月，四口君莫语。
五口嫌不够，六口喝太急。
七口眼渐花，八口头欲迷。