她从没想过当年那个嗜琴如命的男人，也会在某一天放弃了当初滚烫的理想。但她想了想自己，每个人都是这样悲哀地成长，看着曾经伟大到爆炸的执念被一点一滴塞进生活的狼狈里，就莫名地红了眼眶。
坚硬被酒精烧软，伪装被回忆击溃，老虎看着对面的女人，除了心疼和懊悔，再无其他。他要了她的手机号码，更改旧号码时显示的还是虎妞。
晚上他们站在马路牙子上告别，罗素还和以前一样瘦，素色碎花长裙，纤细的手臂，苍白的脚背。
四年光阴，把一个天真痴情的女人变得尖刻深沉，老虎突然很想抱抱她，但一想到那根金链子，心就凉了。
夜晚的春风骤起，罗素迅速钻进出租车，拖拖拉拉的裙摆消失在夜色里。
4
三十五岁的苏娅回老家办婚礼。
她与罗素很多年不见，通过老虎才找到了罗素的电话，发了请柬过来，上面写着“双恋”，有老虎的名字。
老虎在罗素下班时接了她一起赴宴，一辆银色君威，车内整整洁洁。
罗素看着他熟练地驾驶，感慨地笑：“我们分开时你连车挡位都没摸过，吉他品位你倒是熟门熟路。”