早上她还是会在七点准时醒过来，她轻轻起床带泥巴出门。当然，是洗漱过后才去的，她还会化点淡妆，涂上粉色的唇膏。
爱情让她整个人活了起来。她买了很多湖蓝、蜜粉、玫红的衣服，站在冬日稀薄的阳光里，像一株明媚俏丽的蔷薇。他说你美得让我这辈子都不敢离开，他说你千万别让其他男人看到你，他们会嫉妒死我的。她靠在他的臂弯里笑，清冷的阳光穿过来，成了富有力量的一束光。
他们经常腻在一起，越来越觉得谁也离不开谁。她画画的时候，他会把头靠在她的腿上，闭着眼睛假寐。他们一起缩在沙发上看电视，捧着一大盒土豆片，有时候她会拿着棒针打一条围巾，浅咖色，适合他。
泥巴逐渐孤单了，当它夜晚睡在客厅里的时候，总是把整个身子蜷缩起来，只有黑夜里微弱冰冷的光线与它做伴。
虽然她陪它玩耍的时间越来越少，但她的笑声越来越多，泥巴应该觉得这是好事情，它还是喜欢趴在地板上等她回来，它的忠诚深入骨髓。
5
发生那件事之前她还在想他们或许应该计划着走进婚姻了，那个漫长的冬天结束之后，春天的一切都带来了盎然的生机。她马上三十岁了，美丽的花朵当然应该在荼蘼盛开之前被珍视的人采摘。
那天她的心情很好，他下了班过来吃饭，却有些心不在焉。她在洗碗的时候，他突然对泥巴发了大火，她跑过去看，它把他放在茶几上的计划书全部咬碎了，纸屑七零八落地躺在地上。泥巴耷拉着头，轻轻摇着尾巴。