中国的一般的民众,尤其是所谓愚民,虽称孔子为圣人,却不觉得他是圣人;对于他,是恭谨的,却不亲密。但我想,能像中国的愚民那样,懂得孔夫子的,恐怕世界上是再也没有的了。不错,孔夫子曾经计划过出色的治国的方法,但那都是为了治民众者,即权势者设想的方法,为民众本身的,却一点也没有。这就是“礼不下庶人”。成为权势者们的圣人,终于变了“敲门砖”,实在也叫不得冤枉。和民众并无关系,是不能说的,但倘说毫无亲密之处,我以为怕要算是非常客气的说法了。不去亲近那毫不亲密的圣人,正是当然的事,什么时候都可以,试去穿了破衣,赤着脚,走上大成殿去看看罢,恐怕会像误进上海的上等影戏院或者头等电车一样,立刻要受斥逐的。谁都知道这是大人老爷们的物事,虽是“愚民”,却还没有愚到这步田地的。
一九三五年四月二十九日。
[1]本篇最初于一九三五年六月发表在日本《改造》月刊。原篇是作者用日文所写的。
[2]汤岛:此地位于东京,建有日本最大的孔庙“汤岛圣堂”。
[3]何键:国民党中央委员会执行委员,湖南省政府主席。此人极其仇视农民运动。
[4]勃兰特:挪威戏剧家易卜生的诗剧《勃兰特》中的人物。
[5]侯失勒:通译赫歇耳,十八、十九世纪英国天文学家、物理学家。雷侠儿,通译赖尔,十九世纪英国地质学家。代那,通译丹纳,十九世纪美国地质学家、矿物学家。