[1] 法国北部一城市。
[2] 波迪西亚女王(?—62年),古代不列颠爱西尼人女王,曾领导反罗马人起义,失败后服毒自杀。
第二十三章
明丽的仲夏阳光照耀着英格兰,天空如此明净,阳光如此灿烂,在我们这个波涛围绕的岛国,本来是难得有这样的好天气的,而近来却接连很多天都是这样,仿佛是意大利的天气来到了英国——就像一群欢快的过路候鸟从南方飞来,在阿尔比 [1] 的悬崖上暂时歇上一歇。干草全都收进来了,桑菲尔德四周的田地都已收割干净,露出了一片绿色。大路让太阳晒得又白又硬。树木郁郁葱葱,树篱和林子枝繁叶茂,一片浓荫,与它们之间洒满阳光的明亮的牧草地,正好形成鲜明的对比。
施洗约翰节 [2] 的前夕,阿黛尔在干草村小路上采了半天野草莓,采累了,太阳一下山就去睡了。我看着她睡着后,才离开她,来到花园里。
这是二十四小时中最美好的时刻——“白天已耗尽了它炽热的烈火”[3] ,露水清凉地降落在让人喘不过气来的平原和烤焦了的山顶上。在太阳没有披上华丽的云彩就朴素地沉落的地方,展现出一片壮丽的紫色,只有在一座小山峰上的一点上,正燃烧着红宝石和熊熊炉火般的光辉。那片紫色慢慢扩展着,愈来愈高,愈来愈远,愈来愈淡,直至覆盖了整整半片天空。东方则有它自己湛蓝悦目的美,有它自己那不大炫耀的宝石,一颗独自正在徐徐升起的星星。它过不多久就将以月亮而自豪,不过这会儿它还在地平线下。