当马利克避开了宇宙洪荒天地玄黄那些过于宏观的视角,回到了真正人本的角度,所有的外在都在流动的镜头里融合却又被抽象化,这些外在是不断生长的作物与更替的自然季节,是天地不仁,不以人内心及社会的动荡为转移,也是邪恶的阴影,是恐惧吞噬的人心,是被扭曲的内心驱使吐露出的恶语(有趣的是这些语言在这里以无字幕的德语出现,更加抽象与外. 马利克为自己的镜头语言找到了这些年来最合适的内在,真正的美国新教基本传统价值观,在这样的时刻以福音形式再次传道,但吊诡之处在于,其有效性又可能止步于已经听到过这些声音并隐约有所认同的人,很难产生完全的顿悟与启示6/10. 以老田为主的对话时,老田却始终处于后景的位置,他认完女儿遗体后把包掉落在楼梯转角的失神沉默,自行车在警局门口被偷做笔录的黑色幽默,以及眯着眼睛屡次因犯错听上级训话,严肃认真一辈子的老田得到了同事口中的报应和不近人情,舒缓的叙事节奏中两条副线辅助基于对人物精神细致入微的探析,一条是老田丧女后与妻子的苦涩生活,另一条为.