“人的记忆如果只有七秒，会很好。”外公这么回答道。
谷子收回来之后要晒干，大大的院坝里铺着满满一层谷子，金黄色的稻田，用耙子横竖来一遍，就成了金黄色的棋盘。
日头猛烈，午睡得正香，听见屋子外面传来翻谷子的声音，小黄一个跟头坐起来。
她趿拉着拖鞋走出去，看见外公正拿着耙子在翻谷子，看见小黄出来了，笑着问：“是不是想走了？”
小黄重重地点头道：“嗯！”
外公一脸很不理解的模样，说光脚在谷子里走有什么好玩的，又烫又痒。
小黄不管外公的不解，她十分兴奋地把鞋子蹬开，蹿到晾晒的谷子里，光脚在里面穿梭，横着来一遍，竖着再来一遍。
其实外公一点也没说错，光脚翻晒着的谷子真的没什么好玩的，大热天的，地很烫，在谷子里走就跟踩着火焰山一样，翻搅的过程中，谷粒会钻得脚趾缝都是，很痒。
但是小黄很喜欢这项并不舒适的活动。
后来脚烫红了，小黄就一步一趔趄地往堂屋走，那里外公早就备好了一盆冰凉的井水，两只脚放进去——
天堂。绝了。
03
炎热的夏天也好，寒冷的冬天也好，山上都有野花。
不同的季节会有不同的野花。颜色不一样，大小也不一样。