有些电影注定无法让文本和现实的互文隔离，从艾霞到阮玲玉本人其实是电影最好的注脚；左翼运动下朴素的现实主义表现；开场电车上的那组长镜头里人物关系可太妙了，张爱玲小说完美再现；今天很多人看完电影仍然说她委身于有妻子的富豪也比卖淫强，并由此推出韦明的脆弱与不平衡，由此可见时代的隔膜，新女性之新不是今天所谓的摩登时尚，而是女性试图经济独立却无法反抗真正主流时所遭遇到的新境地，这种情况下的女性是既传统又先锋的，只能多视角贴近观察；最打动我的倒不是那声凄惨的我要活，而是被迫卖身后却发现客人是被自己的自尊拒绝过的王博士，那一刻的惊讶与无措，委屈与窘迫，愤怒与痛苦，是阮玲玉的演技高光时刻；那句为了教化启蒙而将一个决绝的鬼魂召回后喊出的“我要活”实在是个败笔，那句“我要报复”的姿势仿佛红灯记再现，而非不倒女性
美国阶级之间的隔阂为表，人与人之间的隔阂为内，卡萨维蒂用即兴的镜头移动让演员用即兴的表演来展现自己理解的剧作内心，镜头经常无比近地推近到脸，屏幕上满满的脸直接走进内心.
比如表情，大声无休止地笑，夫妻间那场笑到无力的尷尬，仿佛不知道怎么收场的婚姻，用笑终止掉的床上戏，就如不知如何进展的性，释放内心男主与妓女的嬉笑又是如此动人明媚;比如妆容，掩饰精致的一群人去酒吧也是格格不入，带回来一个剥落掉面上妆容的混混，女主最后眼影横流的面目，反而显得更美;比如姿体语言，在一场客厅的几人糜烂的手舞足蹈，分离和合，后续的抢救，都是内心冲突的外化.
这个特殊空间的呈现，不仅仅导演一个人能主导，很明显里面的演员也沉浸其中，将自己的冲突外放到里面，并与其他演员，导演，摄影等人再发生联系和回应，这是本片极为特殊的感觉.
13岁的女孩小美（姜晋安 配音）成长于一个典型的亚裔家庭之中，家里经营着一间作为旅游景点对外开放的祠堂，祠堂里供奉着家族的祖先.
小美的母亲（吴珊卓 Sandra Oh 饰）是一个对孩子关怀备至又略微有些神经质的女人，在母亲面前，小美总是扮演着乖乖女的角色，可实际上，小美和所有的同龄孩子一样，调皮、好动，并且开始对异性产生了兴趣.
在学校里，和小美玩的最好的是普利亚（麦特里伊·拉玛克里斯南 Maitreyi Ramakrishnan 配音）、米莉安姆（艾娃·摩士 Ava Morse 配音）和艾比（朴惠仁 配音）三个女孩，她们四人都是当红的偶像歌手团体4Town的迷妹.
一场意外中，小美在巨大的压力之下变身成为了一只小熊猫，就此揭开了隐藏在她家族里的秘密.
