每每回想起来， 好像我从来都没有理解过父亲.     记忆中他的形象就像电影里的多桑一样，总是固执沉默得像一块磐石，经常看到他一个人抽烟发呆，但从来都不知道他在想些什么，他年轻时的经历、理想，似乎也甚少提及，顶多偶尔从母亲的叙述中才能了解到零星的碎片.     我实在不知道他是不愿意说，还是不屑于说，又或者是觉得说了也没有多大的意义，但他微醺的时候又总会反复念叨一句莫名其妙的口头禅“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，还会用他并不高的文化水平逐字给我解释，或许是醉意上头突生豪迈，又或者其他不得而知的原因让他顿生感慨，反正小时候每次听到只觉得特别嫌人.     长大后，逐渐意识到大概这就是他忆及过去的方式，他那一辈的时代记忆，以及他个人的经历一点一滴地在他的意识里，融汇成了这么一句至今我都不以为然的话，或许这就是所谓的隔阂？一部大影展参赛作品，非要碰瓷各种非线性叙事经典，那就别怪观众太苛刻.     “电影重点不在故事而在于如何讲故事”，其实就是基本功不过关（走都走不稳为什么要乱跑呢？野心太大了）.     模仿各种经典电影营造巧合不过是形似，糟糕的故事只能让观众在揭晓谜底时感到泄气.     六线并行中悬念的结和解就像狗咬狗，解决了一个悬念马上奔向另一个悬念，但情感并无推进，永远滑行在故事表面.     每个片段都承担相似的功能，这种相似堆叠到一起只能造成观感上的疲劳.     角色有着最符号化的设定，演员台词都是导演想让他们说的话而不属于角色本身.     表演更是雪上加霜（表演差劲这一点上倒是挺像《完美的日子》）.     还有各种无意义的运动镜头……看不到导演对拍摄题材中各类人物的尊重和关于社会问题真正的表达欲望，只能脑补出他为自己讲出一个如此“精彩”的故事而自我感动的模样.     平山为东京涉谷区公共公园的一家私人承包商打扫厕所.     平山的蓝色工作服背面用白色装饰着该公司的名称“东京厕所”.     从外面看，这些公厕几乎可以被当作小寺庙或神殿.     这使得平山以修道院的纪律和严谨的奉献精神来对待他的工作是合适的.     平山懒惰的初级同事隆志迟到了，通常在手机上过于分心，无法完成一项彻底的工作，而平山则不同，他有一套有条不紊的系统，一系列产品和必要的清洁工具，可以完成他车内的所有任务.     当有人需要在他工作时使用这些设施时，他迅速走出去，耐心地站在那里.     平山在黎明醒来时听到一位老妇人在窗外用桦木扫帚扫街的声音.     他迅速地叠好蒲团，把被褥整齐地堆放在角落里，刷牙，刮胡子，修剪胡子，然后给花草涂上薄雾，坐下来对花草的生长微笑.     每天早上，当他走出家门仰望天空时，他都会再次微笑.     平山的一天中，生活中没有杂乱无章的感觉，可以归结为责任和快乐的行为的基本要素.     他从他广泛收集的60年代和70年代摇滚乐中挑选了一盒录音带，放在他的货车里听.     他每天都在寺庙花园的同一张长椅上吃午饭，用他的模拟相机通过树梢拍摄同一片光线.     下班后，他去当地的sento浴室擦洗、浸泡，然后在同一个市场食品柜台吃晚饭.     晚上，他又回到家里，继续着他的日常生活，最后他读了一本平装书，这是他在一家书店的美元货架上捡到的（店员以温和幽默的方式主动提出了关于他选择的作者的意见：“帕特丽夏·海史密斯知道焦虑的一切”）.     当平山关掉阅读灯，摘下眼镜睡觉时，他以黑白顺序做梦，暗示着更复杂的早年生活，梦的碎片从树叶中过滤出来.     平山一天中温和的节奏有一个抚慰的方面，每一次重复都会揭示出微妙的差异.     他与他人的直接互动总是善意的行为，他以同样的慷慨精神对待每一个人.     当平山的日常工作被打乱，小心翼翼的平衡被打破时，尤其是当他有一天被迫承担两名员工的工作时，他很少让愤怒的时刻战胜自己.     他的侄女Niko在与母亲吵架后突然出现，最初需要一些调整，但他将她带入到自己的工作日中的场景——起初很不情愿，然后很开心.     平山休息日去的居酒屋，与老板娘和她的前夫之间的一段私人时刻，他后来在河边与他共享啤酒.     在带Niko回家的路上，他与疏远的妹妹惠子相遇，这表明平山留下了丰富的生活和家庭摩擦，同时也激起了他心中的悲伤和失去的感情.     役所广司平山田中泯流浪汉中野有纱Niko平山女儿柄本时生隆志麻生祐未惠子平山妹妹山田葵Aya石川小百合老板娘三浦友和友山老板娘前夫维姆·文德斯、高崎卓馬、國枝礼子、矢花宏太、大桑仁、小林祐介柳井康治维姆·文德斯维姆·文德斯、高崎卓马弗朗茨·卢斯蒂格Toni Froschhammer元川益畅桑島十和子勇见胜彦伊贺大介Kalle Max Hofmann高桥亨参考资料平山平山演员役所广司役所广司配音-一位性格温和、轻声细语的厕所清洁工，为东京涉谷区公共公园的一家私人承包商打扫厕所.     喜欢简单的快乐.     他有着让自己开心的爱好，他热爱音乐、书籍和拍摄树木的照片.     他有可以维持生计的工作，他就这样孤独地生活着.     他不会去在意别人是怎么想的.     流浪汉流浪汉演员田中泯田中泯配音-流浪汉.     这个无家可归的人，放弃了一切，住在涩谷的一个公园里.     他偶尔会把手伸到阳光下.     他身上有一种庄严的东西，激发了平山的温和尊重.     NikoNiko演员中野有纱中野有纱配音-平山的侄女.     在与母亲发生争执后，她离开了镰仓的家，十多年来第一次来到平山.     小时候，她觉得只有平山一个人理解她.     隆志隆志演员柄本时生柄本时生配音-平山的同事.     一个相当令人恼火的人，平山觉得很难讨厌他.     隆志不断抱怨没有足够的钱，他把这归咎于全世界.     最近，他迷上Aya.     AyaAya演员山田葵山田葵配音-Aya在一家酒吧工作，她的工作是喝酒和顾客聊天.     她既不喜欢也不讨厌高市.